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一般的にインタビュー ・データと言った場合 には、インタビュー対象者の 「語 り」
を指すものと思われる。 しか しながらこの演習では、対象者の 「語 り」を中心に位置
付けながらも、その 「語 り」に至るまでの学生とのや りとりの様子や、学生の感 じ方
や思いをも時に盛 り込みながら、一片の作品としてまとめるように指導 している。い
ずれの作品にも、学生とかれらに繋が りある対象者がともに生 きる世界が、具体性を
伴 って浮かび上が って くる。話題はもとより、会話の運び方や言葉遣いといった点
で、時代の空気感を感 じさせ るものも多 く、僅か2000字 程度の小さな作品の奥行きに
毎年のことながら驚かされる。
今年は全履修者の19作 品を収録する。18名 が学部生、1名 が院生(田 井)だ った。
学部生の内、2名 は留学生であ り(陳 ・楊)、彼女 らの場合、インタビューは中国語話
者を対象に中国語で行い、その後に自ら翻訳 し作品に仕上げている。
作品から浮かび上がるテーマの重な りか ら私が独断で、「1自 分とい うやっかい
なもの」、「1[近 くて遠い家族」、「皿 学生 というライフステージ」、「IV『 好 き』
のかたち」、「Vコ ミュニケーションの奥義」という5つに分類 した。








「皿 学生というライフステージ」(村 田 ・井上 ・新井 ・山本)で は、学校 という生
活環境や学生ならではの生活様式がテーマである。同世代の学生 ということで一括 り
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にされてしていまいがちな彼 らは、学校内外で似て非なる経験を重ねるなかで、それ
ぞれ独自の価値観や人生観を育んでいることがわかる。
「W『 好 き』のかたち」(細 山 ・前田・楊 ・飯田)で は、散歩や 「二次創作」、スニー
カーや 「彼女」に対する熱い気持ちが共通のテーマだと捉 えた。「好き」の理由と実
践について聞いてい くと、話題が 「嫌い」や 「苦手」にもひろがってい くことが興味
深い。




もちろん、各作品か ら読み取れることは、上記の5つ のテーマに留 まらない。読者
にはまずはそれぞれの作品を単体として自由に楽 しんでほしい。






頼んだポテ トと肉の盛 り合わせ、ガパオライスが陣取っている。平 日の20時 過ぎ、彼




先生を目指 して筑波大学に入学 したが、2年生の6月 頃を境に して、大学に行かなく
なってしまった。周 りの友達が日本代表レベルでスポーッに一直線 という中で、自分
のや りたいことに疑問を持ち始めたことがきっかけという。そこか らなかなか復帰す
ることが難 しく、友達とも疎遠にな り、ますます行 きづ らくなって しまったようだ。




4年生になった今年、研究室の先生に心機一転頑張 ります と言 ったものの、GW明







だ か ら一 緒 に頑 張 る仲 間 が 欲 しい ん だ よ。 ま、 て い う と怒 られ ち ゃ う ん だ け ど
さ、 自分 か ら作 っ て な い じゃん て 。 甘 えだ け ど。・ ・全 部 わ か っ ち ゃ うか ら こそ 、
つ らい ん だ よ。 ほ ん と に ば か だ っ た ら さ 、 わ か ん な い よ 一 っ て 泣 きつ け る け ど
さ 、 だ れ か 助 け て 一 み た い な。 分 か っ て るか ら さ一 、 言 った とこ ろ で み た い な。
自分 の意 志 の弱 さ じゃ ん て 。
その割には明るいじゃん、 と私が指摘すると 「明るくしないとやっていけないで
しょ」 と笑って返された。「こうやって仕事 とかしに来た りすると、もうすごい生き
生 きとできるの。自分の居場所だ、みたいな。自分を必要 として くれてる人がいて、
なんか もうやるの も楽 しい。喜んで くれてる人がいて」。確かに自分の問題だ、ど言




行 こう』 って?あ 一行 く行 く1」 と彼女はふざけた調子で答えた。「私も研究室まで」
と笑って返す と、「『うちの○○が失礼 しました。すみませんでした。』一緒 に謝って
くれる。そんな仲間がいた ら超 うれしいよね一、アンドロイ ドほしい」。嘆きにも似
た言葉が響いた。
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かい
く保つ会 という段階を経て離れなければならないが、その段階を経ずに、あるいは極
端に短 く保てずにすぐに離 して しまうことだ。それは筋力の問題ではなく、精神的な
自分の意志の問題である。私は高校時代早気に悩まされていた。会は見かけでは静止










きなものは宝塚 と…、 と話 した彼女の姿を今でも覚えている。漫画の趣味が似ていた
ことが きっかけで仲良くなった。地元 を出て東京の大学に進学 した彼女は、現在都内
で一人暮 らしをしている。頻繁に会 うわけではないけれど、年に何回かの頻度で遊ん
だり、手紙を出し合ったりする仲だ。大好 きな友人である。
「なんか、男女 もうちょっと仲良 くで きるかと思ってた。普通に男の子 と話せると
思ってたんだけど、意外 と私、男が嫌いだってことに気付いちゃって…なんか、男っ
ていう性の存在を否定 しちゃう」。想像 していた大学生活 と実際との違い。彼女はそ
う語った。私たちは女子高出身だった。
6月21日 のお昼過 ぎ、高 田馬場にある喫茶店の一角。私は窓の外を暑そうに歩 く








あ～、髪の毛 もじゃもじゃしてて気持ち悪いなあ～(顔 をしかめなが ら)っ てg
えへへ。なんか…毛穴から毛が生えてる状態っていうか。なんか細かいとこ見
ちゃう。いやあ、女子も男子も同 じはずなんだけどねそれはね、 もう男…男って




生命体 と分か り合えることはないし、多分接触 もした くないなあって」。「…生理的
に?」 「そう生理的に。その割には、占いの恋愛運 とかめっちゃ見ちゃうけどね。で





リカに暮 らす少女が古代エジプ トにタイムスリップし、若 く美しいファラオと恋








うんだけど。もし自分に子供で きたら、もうどんどん恋愛 しろって言いたい し、
実際すごい素敵なことだと思 うんだけど。
ふと、彼女の理想の出会いを問う。偶然公園で出会 うとか、素敵なのがいいな。落
としたハ ンカチを拾ってもらうとか。図書館で同じ本 を取ろうとして、手が触れ合 う
とか。そうそ う、それぞれ1と 、話が盛 り上がる。そして、結婚で相手に何 を求める
か尋ねてみた。
子 供 欲 しい か ら…結 婚 す るな ら子 供 欲 しい。 子 供 を育 て る だ け の経 済 力 と、 あ と
DVと か や らな い 、 常 識 と、 優 しさ と… 。 浮 気 しな い とか 、 割 と フ ツー か な。 多
くは求 め ない か ら、 あ、 ドタバ タ うる さい の もヤ ダ。 多 くは求 め な い 。 … 空気 み
た い な。
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「空 気 で い い の か 」。 顔 を見 合 わせ て 笑 う。Tで もわ か ん な い1だ っ て 、 男 に求 め る
の が 何 もない か も しれ ない 、 本 当 に … 自分 対 何 か 、 っ て い うの じ ゃな くて 、家 庭 に対
して に な っ ち ゃ う」。 「家 庭?」 ・
お金 とか もさ、常識 も、私よりも私 と子供、を想定 して考えちゃうから、私に対
して、恋人の…結婚する前は恋人なわけじゃん。それで求めるものは何 もないの
か もしれない。空気…あまり干渉 しないでって感 じ。(自 分は)恋 愛 していい性
格 じゃないんだろうな。











彼女は私を慕 ってくれる数少 ない後輩で、趣味か ら恋愛 まで、何で も話せ る存在
だった。ただひとつだけ、彼女について理解出来なかったのは、下ネタが大好 きだと
いうこと9し かしもっと不思議だったのは、そんな彼女に恋愛経験が無いというこ
と。私はインタビューを通 して、下ネタ好きで も恋愛に臆病な、彼女の二面性を解 き
明かそうとしていた。
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「中2か ら、下ネタで仲良い男子 と盛 り上が り始めて。女子だけの世界か ら変わっ
てっちゃったんです。『男子 としゃべってた方が楽しいやん』って」。潮 目が変わった
のは中学2年 生だった。かつて一緒に下ネタを話 していた女子が、徐々に下ネタを話
題にして くれな くなり、彼女は居場所を男子グループへと移 したという。
「高校 もまさにそんな感じで、特に一番顕著だったのが、高3と浪人時代。近隣の男
子校 出身の子たちと一緒に、『あの女の子のボディラインはいい』みたいな、オヤジ
的目線で」。高校に進学すると、女子の話題の中心は好 きなアイ ドルや ドラマの話ば
か り。テレビをあまり見なかった彼女は、女子の話題についていくことが出来ず、男
子 と下ネタを話 している方が楽 しくて、居心地が良かった。
「好 きな人 とそういう話 もしちゃいます。中2の時 もそうです。好 きな子 と一緒に盛













聞 く具体的なエピソー ドに対 して、嫌悪感を覚えるという。
「別次元だと思ってたのに、だんだん年齢的に近づいて きて。でもそこに行 きたい
わけじゃないです。全然うらやましくない」。
無意識だろうか、徐々に私 に対する敬語が無 くなっていった。そ して、「なんでだ








そうです1」 彼女はまくし立てるように 「そうです」と繰 り返 した。




れない』って思って、で もあ くまで自分自身は面白い対象から外 していたいん じゃ














女は以前、実家を離れた くて東京の大学 を選んだと話 していた。だが一方で、Aは 長
期休みになると必ず帰省 し、何週間も実家で過ごしている。私はそこに家族への疎 ま




い うのだ。・そこで、少 し話題 を変えて家族 との関係について聞いてみることにした。
家族に自身の悩みを話すか と聞くと、Aは 即座に否定 した。彼女は自分の心を人に知
られることが ものすごく嫌で、その苦 しさか ら実家を離れたのだと語った。
「なんかね、家族の前だ と素を出せない気が した。自分を出せないっていうか…自
分の本当の姿を知 られたくないっていうのがある、やっぱ」。「へえ。じゃあ、家族の














問には、話題を変えたりごまかした りするなどして返答を避けてきたとAは 話 した。
だがその一方で、逆に自分が他人のことを知るのは好 きだとAは 言 う。修学旅行や
合宿で他人と一緒に入浴するのが苦痛だと話す彼女に、もし自分が透明人間だったら
どうかと尋ねると、こう答えた。「全然大丈夫、人か ら見 られてなかったら」。「じゃ
あ別に(人 の裸を)見 た くないってわけ じゃない?」 「うん、見 るのは全然好 き。逆
に見たいもん、へ一って」。
そしてAは 「自分に自信がないか ら人に見 られた くないんだと思 う」 と付け加えた
が、私が 「見た目の話?」 と尋ねると 「全体的に。そこも詮索された くない し」と突
き離すような返事 をした。おそらく私は彼女の 「プライバシーエリア」に入 りかけた
のだろう。
また、他者に自分を知ってほ しいと思ったことはないかと尋ねてみると、Aは 「な
いない」と強 く否定した上で他人がSNS上 で自己表現をすることへの嫌悪 も示 した。
なんか価値観 を押し付けられてるような気がする。そうすると 「こんなこと考え
てるんだ」って知っちゃうから、その人 と関わ りにくくなる。(中 略)愚 痴 とか
言うの見ると、それ別に人に言わな くてもよくない?っ て思っちゃう。す ぐSNS
で表現 したがるみたいな、それ言ってどうするの?っ て。




ちらから彼女の姿は見えない し、彼女が姿を現すつ もりもない。塔の足元 までは近づ
けても、彼女の所 まで上ることは許されない。一見冷淡なようだが、実は皆Aの よう
に自分の塔を持っているのではないか。誰 しもが他人にさらしがたい領域 を持ってい
て、その領域を守ろうとするほど塔は高 く堅固になる。Aは ただ他の人より塔が高 く
見えるだけで、その程度 とい うのは千差万別、一様に語れたものではないのだ。私は
今まで何で も話せる人こそ親 しい と考えていたが、今回のインタビューでそれは誤っ








分 と経たない。体は、まだ火照ったままであるが、車 で新宿マルイの地下にある 「ブ
ル ックリンパーラー」 というお洒落なカフェへ と向かった。12時 半前、お昼時の店内
は込み合ってお り、隣iはサラリーマ ン、周 りには学生のグループもいる。程 よい騒音




める。Aが 創ったこのサークルは現在100人 以上が所属 し、学生たちの居場所 となっ
ている。
まずは私の興味関心 とともに、Aの 経歴 を掘 り下げた。大学でダンスをはじめ、プ
ロのパフォーマーへと変貌を遂げる話は、終始開いた口が塞が らず、その順調に事が
進む様子 を、「少年漫画の主人公」 とA自 身が表現するのにも納得がいった。ちなみ
に、彼は既婚者だ。劇団四季の後輩であるトモエさん(仮 名)と 結婚 し一年が経った。
普段は結婚指輪をしておらず、二人に関 してはいまだ謎に包まれている。プレーボー
イとも称 されるAが 、 トモエさんとの結婚を決めたのはなぜだろうか。
二人の出会いは、劇団四季の地方公演。共に全国を回 り、公演を行った。はじめは
単なる先輩後輩の関係であったが、徐 々に交際へ と発展 したという。交際期間には、
Aの 単身世界一周旅行による一年間の遠距離恋愛など、紆余曲折が見 られた ものの、
六年ほど彼 らは恋人として時を過ごした。「俺もいろいろあって、最終的に トモエが
一番価値観が合 うっていうか。お互い束縛 しないし、恋愛観 とかも自由」と語った。
この会話の中でAは 「自由」を何度 も口にする。彼の 「自由」 とは何だろうか。興味
深いことに、二人は 「結婚後もそれぞれ恋愛をしていい」という共通認識があるとい
う。「一人の人をずっとなんて無理だよね」 という、 トモエさんとの冗談交 じりの会
話を、面白おか しく話す一方で、最終的に互いのもとへ帰るという思いがそこにはあ
るのだという。この 「自由」は、Aた ち夫婦間の特有の信頼によって保たれていると
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、
感 じた。
一 時 的 に トモエ 以 外 に気 に な る子 や好 きな 人 が で きた と して も、 頭 ん 中 で 結 局 は
トモ エ の と こ に帰 っ て くる な っ て い う のが あ るか ら別 にOK。 … トモ エ も別 に 他 .
の男 とな ん か した っ て 、最 終 的 に は帰 っ て くる ん で し ょ、 っ て い う。
この互いの認め合いや独特の距離感が、二人のバランスの秘訣だろう。また、好き





そんな 「自由」な二人の結婚のきっかけは、 トモエさんの劇団四季退団だ。Aの 退
団後 もトモエさんは劇団四季で活躍を続けていたが、退団を機にダンススタジオを創
設する構想 を口にしたという。「じゃあ結婚 して一緒にやる?み たいな」 と、結婚へ
の流れをゆるく語るAに とって、結婚はさほど大 きなこどではないのか もしれない。
そして入籍 し、家を買い、二人はスタジオを創設した。 トモエさんは、ビジネスパー
トナーで もある。いまだ新婚旅行 も行けておらず、忙 しい新婚生活ではあるが、そ
こには充実感が垣間見えた。 しかしながら、あまり結婚に前向きでない話を以前Aと
したことがあったので、これには少 し意外であった。「結婚 してよかったと思ってま
す?」 とい う私の率直な質問には、「うん。生活変わったし、いい意味で」 と答え、
続けて新居での生活 も話 してくれた。「俺がなにも強制された くない人だから、相手
にもおれが強要 しない」、「トモエも言われた くないだろうから」と、家事にルールは
設けず、洗濯物や洗い物は気づいたほうがやるそうだ。
彼の言 う 「自由」とは、縛 られずに生きてい くことだろう。結婚においても世間の
枠にはとらわれず、独 自の形を作っていることが分かった。この結婚スタイルは、彼
を束縛によって苦 しめることがない一方で、二人が培って きた長年の信頼に基づ く
「帰る場所」にはなっていて、安心感をもたらしているのだろう。加えて、結婚は仕
事にも活き、二人の ビジネスは順調だ。ここで一つ指摘 しておきたいのは、Aは 「自
由」なだけでない。仕事やサークルにおけるAの 強い責任感には何度 も感心 させられ
る。周 りにも気を配 り、破天荒な中にも将来の展望が見えている。この彼のバランス
が人を惹 きつけ、奥 さん、そして我々からも信頼を集めるのだろう。
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祖父母に育てられた子
陳 紫微
6月8日 の午後3時 、天候は曇 りか ら晴れに変わった。駅前の交差点でAさ んと待ち
合わせていた。Aさ んは22歳 の中国人留学生で、5年前に日本語学校で知 り合い、今
も頻繁に一緒に遊びに出かける。昔か ら彼女は両親 と一緒に暮 らしたことがあまりな
いと分かっていたが、深 く聞いたことがなく、インタビューをお願いした。
駅から少 し歩 く、地下1階 にあるおしゃれなカフェに入 り、 ドリンク2つ を注文 し
た。クラシック音楽が流れていて、エアコンが きいていてちょうどいい。向かい合っ
て座ると、 ドリンクを飲みなが らゆるりと会話が始め られた。
「記憶の中で、両親 と一緒にどの くらい暮 らしたの?」 と私から質問を投げかける。
「父親 とは一緒に暮 らしたことがない。母親 とは1ヶ月暮 らしたことがある」 と彼女は
答えた。「夏休み中に帰国するとき、母親 と一緒に暮 らしているんじゃないの?」 「う
うん、ずっと祖父母の家に住んでいる。お母さんは料理がで きないか ら、一緒に住む
と、毎 日出前、出前、出前ばっか り頼むよ」。Aさ んは 「出前」を3回繰 り返 し、続け
て語る。「しか も、お母 さんは仕事で毎 日出かけていく。お母さんの家で私一人 しか
いな くなって しまうから、そんなに一緒に住みた くない、とて もつまらないもん1」
「そうそうそう、私 も、一人っきりで家で過ごすのはめちゃ退屈」、私は急いであい
つちを打つ。Aさ んが祖父母の家に住みたいという気持ちは大変分かる。実は、私 も
小学校 に入る前に祖父母に育て られていた。今で も祖父母 と最 も親 しくしている。'
「祖父母の家では、朝から夜まで私を世話 して くれる人がいるから、そんなに退屈
じゃない。r人 でお母さんの家で過ごす よりいい」、Aさ んはそう言いなが ら突然笑
い出した。




吸う音にともない、語気を強めた。「まあ1お 母 さんと一緒に住んで もいいけどね。
どう話 した らいいんだろう?確 かに、母 と過ごした1ヶ 月間は楽 しかった。 しかし、
お母さんは何 と言っても仕事がある。あの時はまだ小学生だったので、母が出かけた
後は、留守番で何 もやることがなかった」。 、
「なぜ、両親と一緒に暮 らしたことがあまりないの?」 と私は質問を変 えた。「小1
の時に両親が離婚した。祖父母の家は都心で、学校 と近かった。通学の便利さのため
だけではな く、正直なところ、お母 さんは私の面倒を見た くないの。仕事があるか
ら、学校に送って行った りする時間が全然ない」。
Aさ んは時々鼻を触って、手ぶ りを添えて話す。それから家庭か ら受けた影響につ
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族」 という概念があま りない。お母さんと何週間も交流 しなくても全然問題な
い。もちろん、お母さんはいい ものだと思うけど。






ドリ ン ク は も うす ぐ飲 み 終 わ る。 イ ン タ ビ ュ ー を始 め て か ら も う1時 間 が 経 っ た 。
私 は 「最 後 に話 した い こ とあ る?」 と聞 い た 。 しば ら くの 沈 黙 の後 、Aさ ん は こ う話
した 。
祖父母に育てられると、決断力が高いけど、生活面では甘やかされてわがままに
なりやすい。 しか し、祖父母は私にとて も良くして世話 して くれた。私は祖父







インタビュー終了後、場所 を移動しようかと席を立つ。Aさ んと話 しながらベ トナ
ム料理を食べに行った。 、
5
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母は若い
鈴木 深青
平 日の午前9時 。母の職場はフレックスタイム制 を取 っているため、朝にはいつ も
余裕がある。父と妹は既 に各々職場と学校 に向かってお り、家には私と母だけであ
る。朝食を済ませた後、自分のパソコンの前で一通 りネットニュースに目を通 した母
は、ゆっくりとリビングに出てきた。これから化粧を始めるのだ。
私の母はつい先 日5σ歳の誕生 日を迎えた。娘の私 も感 じるほど若々しい外見 をして
いる。若々しいと言っても、高い化粧品を使っていたり、香水 をつけていた り、ブラ














私 「そうだね。じゃあ面倒臭かったから今 まで化粧 しなかったの?」
母 「うん、それもある」
母が化粧 を始めたのは、手軽さや加齢に伴う肌 トラブルが関係 していたようだ。私
はてっきり会社に新 しい 「推 し」(お気に入 りのひと)で もできたのかと思っていた。
以前、母から会社にそのような存在がいると聞いていたからである。
私 「なんか急に化粧 し始めたから、新 しい 『萌え社長』ができたのかと思った」
母 「『萌え社長』ね(笑)。 最近元気 にしてるかなあ」
「萌え社長」と言 うのは以前の母の 「推 し」だ。名の通 り母の勤める会社の当時の
社長なのだが、おっとりした性格だが少 しお茶目な一面もあ り、その一挙一動に母は
萌えていたらしい。ご高齢で純和風な見た目なのに得意料理はカルパ ッチ ョなんだっ
て、エ レベーターで一緒になっちゃった、などと私に報告 して くることもしば しば
あった。ちなみにその社長に萌えている社員は母一人だったらしい。決 して恋心を抱
いていたなどではなく、あくまで 「推 し」に萌えていただけらしい。
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私 「子会社の社長になったんだっけ」
母 「そう。で ももう定年退職 されてるんじゃないかな。いやあ懐かしいな」
私 「カルパ ッチ ョ作れちゃうんだよね(笑)」
母 「そうそう(笑)」






私 「で もなんであのタイミングだったの?も ともと髪は染めてたよね」
母 「そうそ う、前の美容院では青のヘアマニキュアしてもらってたよ」
私 「そうだったそうだった」





母 「そうだよ。で、美容院変えた じゃん?そ のタイミングで、インナーカラーも
やってみようかなって」
私 「なるほどね。で も流石に今のは攻めす ぎじゃない?(笑)」
母 「だよね～(笑)会 社の人にめっちゃビビられるもん。久々に会う人とか特に。『S





母 「なんかさ一、美容師さん最初のうちはチキって(び びって)た のか全然入れて
くれなかったんだけど、前回急に範囲増やされたんだよね」






母とはいつ も、親子 とい うよりは友人のように話をする。大学生の私 と50歳の母だ










彼女 とは大学で同 じクラスになり仲良くなった。進学を機に上京 してきたYは 今で
は東京の生活に慣れ、無意識に方言の中に共通語を混ぜなが ら話 しをする。
私たちは6月 某日、授業後の18時 くらいに落ち合った。曇っていて半袖で過ごすに
は肌寒かった。彼女は総 レースの白いノース リーブに目の粗 いカーディガンを羽織
り、チェックのミニスカー トを履いていたσ彼女 らしい可愛い服装だったが、この格
好をするにはまだ時期が早かった ようだ。待ち合わせ場所で 目が合い、駆け寄ると





















た。「男子は友達 じゃない」 と繰 り返す。男子を異性として しか見ることがで きず、
誰でも恋愛の対象になり得 ると感 じて しまうか らだと言 う。彼女か ら恋愛関係の話
を聞くのが多かったのはこのためか1と 、私はとても納得した。彼女を男子 との"共
学"生 活を楽 しんでいると、簡単に捉えるのは誤 りだったようだ。Yな りに悩みなが













テスタントの女子校 というだけでな く、部活以外の活動に熱を注 ぐ人が多かったとい
うある種特殊な環境で育ったことの影響 は大 きかったという。「価値観を形成 してき
た場所、○○学院の友達が一番」と懐かしそうに語る。中高の友達の話は普段からよ
く耳にする。女子校は、きっと彼女にとって一生の友人ができたところなのだろう。
楽 しかったと言いつつも、戻 りた くはないと遠方に目を向けた。やはり、男子がい
る方が充実感を感じられるのだろうか。しかし、この安易な予想はやはりす ぐに打ち
砕かれた。「もう、嫌かな。携帯のない学校生活は」。
想像の斜め上をい く答えに驚き、爆笑する私 と共に、Yも 「へへへ」と笑う。彼女
の学校は、年配の近隣…住民に 「わあ一お嬢様ね1」 と言われるようなところのようだ。
かつての名残で校則がかな り厳 しく、携帯も持ってい くことができなかったと怒 り半
分に述べた。
戻 りた くないのは校則のせいだと言うYか らは、女子だけの環境に不満はなかった
ことが感 じられた。む しろ、彼女のものの見方や価値観が作 られ、大切 な友人と出
会ったかけがえのない場所だったと言うことができるだろう。






7月1日JR新 宿駅東 口、み どりの窓口の前で彼女を待つ。数分後改札横のルミネエ
ス トから現れたMは ベージュのカーディガンを羽織 り、黒の トー トバッグを肩にかけ
ている。Mは イヤホンを外 し、久 しぶ りだねと一言。そのまま私たちはルミネエス ト
内のカフェへと向かった。
店員に案内され、店の最も奥のテーブル席に着 く。ソファー席に座 り荷物を置 くと






通ったところだった…人数は1学年250人 くらい?で 、宗教 とかはなかった。女子校っ
てキリス ト教とか多いんだけどね。それで校風は結構明るい感 じで、中高一貫のお嬢
様学校だった。ほ ら、挨拶 とかごきげんようだったし1」 「え、ごきげんようなの1
・その挨拶っていつ使うの?」 「もう全部そうだよ。授業の始めと終わ りもそうだ し、
ホームルームの挨拶とかおはようございます とか も全部そうだった」。「友達同士 もそ
うなの?」 「友達同士は普通におはよ～とか じゃあね～みたいな感じだった一」。「な










しばらくして、話題は女子高に入ったM自 身に移 っていった。「う一ん、(M自 身が
小学生の頃と比べて)明 るくなったかな一。なんか小学生の時はやっぱぶ りっ子がい
て、そういう子は女子から嫌われることが多 くて。だから男子にも女子にも好かれる
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ようにすごい気を使ってた。それで自分を出せずに暗 くなってた部分がある。女子校










るっていうのは?」 「だか らその、ネチネチ してない というか陰湿 じゃないというか。
う一ん、サバサバ してる?と にか く男子がいないから恋愛でこじれることがない し皆




付 き合っていた女子が他の女子にい じめ られるということがあった。それをMに 伝え
ると、「やっぱりあるんだそうい うの～。女子高で良かった～1」
そういえばMは 中高、どのような恋愛をしていた、あるいはしていなかったのだろ












「俺 、 今 日 もこ いつ の家 に泊 まっ て オ ー ル で麻 雀 す るぜ 」。
同 じサ ー ク ル のM氏 は い つ も こ の よ う な こ と を 言 っ て い る。 彼 は い つ も、 通 常 の




か、彼の生活の実態が気 になって彼 にインタビューを依頼 した。
2019年6月25日(火)17時 ごろ、私は彼にインタビューをすることにした。,私たち
のサークルは首都大が盛 り上がるようなイベントを企画 ・開催するイベン トサークル




た。朝でもないのに 「おはよ～ りょぺす」(り ょぺすは私のこと)と 挨拶 した彼 は、
私の近 くの机の上に荷物 を置き椅子に座った。「インタビューするんだっけ?い つで
もいいよ1」 彼が この ように言っで くれたので早速インタビューを始めることにし
た。
「おっけ1始 めよう1よ ろしくお願い します。え一とまず、現在週にどれくらい家
に帰っているの?」 と私から質問を投げかける。「そ一だね、今家で寝ている日は週2
～3日 ぐらいかな。でも帰ってはいるよ。昼間に一度帰って荷物 を整理 してからまた
夕方から出かけることが多いかな」と彼は答えた。どうやら、彼の生活は全 く家に帰
つ
らな い とい う よ りは 、夜 家 で 寝 な い とい う こ とが 多 い ら しい 。 「2～3日 か1じ ゃあ 家
に いな い夜 は どこ に い る の?」




部で、ほとんどの経営の3年生は1つ のゼミに入 り毎回重い課題が課せ られるらしい。
「もう3年生だしね一、勉強しないときついからね」と彼は言っていた。私は想像 して
いたよりも真面 目な彼の一面に驚 きを隠せなかった。「で もそんなに家にいないなら















もた くさん落 とす ような大学生なのだが、沖縄でのM氏 は今 と真反対であったか ら
だ。「じゃ、 じゃあ1な にがきっかけで夜型になっちゃったの?」 驚 きながら彼に聞
いてみる。答えは意外 とシンプルだった。
う一 ん な ん で か な、 多 分 この サ ー クル 入 って 、 オ ー ルで ボ ー リン グや ドラ イ ブ し 、
て オ ー ル で 起 きて い る こ と に慣 れ ち ゃ った ん だ と思 う。 俺 誘 わ れ た らよ っ ぽ どの'
こ とが な い と行 っ ち ゃ う し。!人 で 家 に い て もつ ま らな い しみ ん な で い た 方 が 全

































きたか ら。挑戦する姿勢とかはそこで作 られた気がする。… やっぱ私立に入れる
ような親け、教育意識の高い親が多いよ。それが良い方にい くかどうかは別だけど」。
「○○の場合は良い方にいったの?」 「俺は良かったと思ってるよ。父親には、結果的
に失敗 しても、色々な経験 をさせるっていう教育を受けてたから、なんで ものびのび
.挑 戦できたんだと思う。周 りたは親からなんでも成功 しなさいって教育を受けてる奴
どかいたけど、そういう奴はだいたいプレッシャーで潰れてった気がするなあ」。
父親の話をする彼の顔は、とて も嬉 しそうだった。本当に感謝 して尊敬 しているこ
とが伝わって くる。その後 も彼は、今の自分があるのは父親のおかげだ、 としきりに
繰 り返 していた。
「でもさ、エ リー ト教育みたいなのって嫌 じゃなかったの?」 父親 とは昔か ら仲が
悪かった私には、彼 と父親の関係が羨 まs/しく思えて、思わずこんな意地の悪いこと
を聞いた。彼からは意外な答えが帰ってきた。「普通に嫌で、中学生 ぐらいまではめ
ちゃくちゃ反抗 してたよ」。普段から父親を尊敬 して感謝 してレ}るという彼が、なん
でそう思 うのか不思議iだった。「色々な経験させるって言うのに漫画、テ レビ、ゲー
ムが禁止だった し。俺は、中学生になってやっとゲームボーイア ドバ ンスやり始めた
ぐらいだから(笑)。 俺も本当は公立の奴らとか、近所の奴らみたいに遊びたかった








「公立 と私立両方受かってたんだけど、公立選んだの。今 まで周 りは似たような経
済環境で似たような奴が多かったか ら、色々な人がいて楽 しそうな公立にしたの」。
「実際結構違いを感 じる?」 「感 じる1首 都大は特に学費が低いから、苦学生みたいな
のもいるじゃん?同 年代のそういう人達と関わるのはやっぱ り新鮮だ し面白いよ。そ





「公立に来てどう?ど っちの方が楽 しい とかある?」 彼は公立 も私立も経験 してい
る。私立で過ごした時間と、公立で過 ごした時間、 どちらが楽 しかったのだろうか。
「どっちにも違う楽 しさがあるか ら… 。お金使 う遊びとかは私立の奴との方が羽





今の公立での楽 しさも得 られなかったし … 小 さい頃はずっと公立の奴 らが羨まし
かったけど、隣iの芝生は青 く見えるだけで、結局今の自分が1番 じゃない?」
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IV「 好 き」のかた ち










ると、「テキ トー。全然テキ トー。で も、傾向としては細い道とか人通 りのない道と
かに行 きたがる。大通 りだと、絶対どこかに行き着 くじゃん。どこに行き着 ぐかわか
らないほうが楽 しい」と彼女は楽 しそ うに答えた。今回の散歩中にも、彼女はよく
「ここどこかわか らない」や 「ここ何だろう」と言っていた。それでも、「行けそう、





ける前に来たという。ご利益があるそうだ。2人 で並んでお参 りをする。神社 を出る
とき、彼女は少し後ろを振 り返って会釈をした。'






(大学 に 入 る まで)1そ ん な に歩 くっ て い う こ とが な くて 、狭 い 範 囲 で 生 きて た か
ら。 だ か ら、 同 じ道 しか 通 らな い し。 で も大 学 入 って か ら遠 くに行 くよ う に な っ
て 、 同 じ道 だ け 行 って る ん じ ゃ も っ1たい ない な…(中 略)… 帰 り に ど こか 行 っ て 、
み よ うか な と思 って 。
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一方で、彼女が もう一つの きっかけとして話 したのは、大学の教授への負けたくな
いという思いである。
そのころの教授が喧嘩を売 って くるような人だったんだけ ど、「A学科なのに国
立国会図書館 も行ったことないの?今 すぐ行って」 とか 「近 くにB出 版社があり
ます よね、知 らないの?行 って」みたいな。私はその先生 に負けた くないって
思ってたから、ぜひ行ってみようと思って。そのときに歩いていって、歩 くの面
白いなって思ったのがきっかけかな。




に駅周辺や駅間を散歩する。 しばらく忙 しくなるときの前には、散歩をして 「散歩の
前借」をする。「やっぱ り、一人の時間が取 りた くて」と話 して くれた。
私はい くら散歩が好 きとはいえ、課題やアルバイ ト、セミナーなどで忙 しそうな彼
女が、なぜ散歩 に時間を割 くのか疑問を覚え、「早 く帰 りたいな、課題や らなきゃ、
でも散歩 したいとかある?」 と聞いた。「どうしてると思う?」 彼女が少 し笑いなが
ら問う。「…課題そっちのけで散歩 してると思う」と答えると「正解」と満足げに言う。
「焦ったりしない?」 「しない。いや、するときは帰る。…けど、大体課題 とか言っ
ていられない くらいス トレスが溜まってた り。」そう答 えると、 しばらくの沈黙のあ
と打ち明けるように 「あのね、他己分析で言われたんだけど、自己肯定感が低いっ
て。もっと認めてあげればいいのにっていうね」 ζ話 し始めた。
ス トレス が 溜 ま るの と同 じ くらい よ く起 こ るの が 、 本 当 にへ こ むみ た い な。 … も
うだ め だ 、 人 生 終 わ った 、 み た い な。 そ うい う と きは、 歩 く。 と りあ えず 、 も う
何 も考 え ず に 歩 く。 何 も考 えず に とい うか 、 だ らだ ら歩 くの は こ ん な くそ み たい
な 私 で も で きる か ら。 だ らだ ら歩 い て、 いち い ろ見 つ め る 、 街 を。 歩 い た 後 は 、
まあ い っ か 、 頑 張 るか って 思 う と き もあ れ ば、 特 に何 も変 わ らない ん だ け ど、 散
歩 っ て い う 自分 の 好 きな こ と をや っ た っ て い う こ とで 、 す っ き りす る。 散 歩 来 ら
れ て よか っ た な み た い な 。 で も、 自己 肯 定 感 を左 右 しない と き もあ る。
きっかけの話のときに感じた負けず嫌いさとは裏腹の、不安定な側面が見えた。散
歩は彼女の強気 と不安定のあいだにあるように感じた。
他愛のない話をしながら歩くうちに辺 りは暗 くなった。もう時間は、20時 近 くであ
る。 目的地 としたカフェには、結局辿 りつかなかった。
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に吸い殻が溜まりつつあった。「(後ろめたいのは)二 次創作 をしていることが?」 「そ
うそう」。
Aは 、一年と少 し前、主に2.5次元と呼ばれる漫画やゲームを原作 とした舞台に出演




Aは 、舞台を見に行 くとか、そのDVDやBDを 買 うだけでな く、Bや 他の俳優 ・声優
が登場する小説を書いている。それを慎重に隠し、クイズじみたパスワー ドを入力 し
なければ閲覧できないサイ トや、アカウントの持ち主(す なわちA自 身)が 承認 しな
ければ見ることができないSNSア カウント(鍵 アカと呼ばれる)で 公開している。





る家具とかで(中 略)舞 台背景作 って、『ここにおいて、 このキャラクターはこ
ういうタイプだからこういう性格 にして一』みたいな創作 牽小学生の時一人で
やってたから、…それがまんま生きてる人間になっただけ。
Aは 他のBの ファンと交流 しない。以前からの友人が別の俳優のファンで、Bの 登
場するイベン トには、彼女 と一緒に行 くことが多いという。それについて 「なんで
だろう?」 と訊 くと、自分がBを 使って二次創作 をしていること、それを後ろめた く
思っていることを教えて くれた。
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実際そういうことは絶対ないってわかったうえで、自分で二次創作 をやってるっ
て感 じ。だか ら、性格 ・ビジュアルを生 き写 しにしたオリジナルキャラクターで
遊んでる感 じですね。…だから、パ クリ元にバ レた くないみたいな。心境的には
そんな感 じかもしれない。後ろめたさの部類 としては。
だか らBを 「純粋に人間として好 きな人」とは交流ができない。
しか し、ネットに作品を公開しているので当然それを見ている人がいて、彼女自身
も他のファンの作品やSNSを 見ている。同 じ俳優が好 きなのだから、同じ公演 を見る
こともある。彼 らはA曰 く 「同 じ穴の狢」であり、同じく二次創作をしている人たち
で、後ろめたさを感 じる必要はないはずだ。
それで も 「お会いしましょう」とはならないらしい。
Aと 私は、三年ほど前にSNSで 知 り合った。歳が同じで生活域が近いため、大学入
学後は何度も会っている。Aが ネッ トで知 り合った人と会うのに抵抗があるとは考え
にくい。どうして会わないのか、むしろなぜ私 と会 うのか訊 くと、Aは また 「ん一」
とうなりなが ら吸い殻 を灰皿に押 し付けた。吸い殻が溜まるのが早y・。その割に、酒
好 きのAら しく 「一回頼んでみたかったんだよね」と注文 した特大サイズのビールが
減 らない。
「…(Bの ファンと交流 しているアカウントは)二 次創作メインだからじゃないです
か?」 アカウントの持ち主よりその人の書 くものが目当てだから、会っても話すこと
がないということらしい。
逆に、私 と知 り合ったアカウントでAは 、「フォロワー(の 行動や言動)自 体 を目
的として」交流 した り、実際に会った りする。ここではフォロワーのそういった 「生
き様」を見 ることが目的なのであ り、換言すればその 「生 き様」自体が面白い 「コン
テンツ」であ り得るのだという意味のことを言った。
インタビュー終盤、Aの 使う特徴的な語彙の意味をまとめて確認 した。そこでAは
「コンテンツとして見 る」の意味を 「生身の人間として見ない」ことだと説明 した・
もちろんAも 、Bや 他の役者が人問だとい うことは理解 していて、生身の人間として
のBを 応援 している。しか し、それ とは別に、人間だとい うことを無視 してその人の
「ス トーリー」を楽 しんでもいるという。
ふと、インタビュー中Aが 私を前田さんと呼び、敬語をはさんで話 していたことに
気が付いた。普段Aは 私 を 「C(SNSの アカウント名)ち ゃん」 と呼んで、敬語はほ
ぼ使わない。もしか したら、いつ も彼女 と会話 しているCち ゃんはSNSア カウントと
一体のコンテンツで、生身の人間である前田萌々子はこの 日初めてAと 話 したのかも
しれないと思った。
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趣味から代理購入へ
楊 沁憶
月 曜 日 の 午 後5時 頃 、Zさ ん と南 大 沢 の ス タ ー バ ラク ス で 待 ち 合 わせ た 。 店 内 で軽
快 な リズ ム の ジ ャズ ミュ ー ジ ックが 流 れ て い る。 店 内 は程 よい 明 る さの 照 明 で とて も
落 ち着 い た 雰 囲 気 で あ る。 私 が真 ん 中 の テ ー ブ ル席 に座 り、Zさ ん が 来 る前 に携 帯 で
少 しニ ュ ー バ ラ ンス の ス ニ ー カv-一・を検 索 して い た 。10分 後 、Zさ ん が 来 た。 彼 は 白 い
オ ーバ ーサ イズ の シ ャ ツ と青 い ジ ー ンズ を履 き、 灰 色 の ニ ュ ーバ ラ ンス の ス ニ ー カ ー ・
を履 い てい た。
zさ ん は 、 私 と 同 じ時期 に 大 学 に入 学 した 留 学 生 で あ る6全 く違 う専 門 だが 、 同 じ
日本 語 の授 業 に 出 た こ とが あ っ た の で 仲 良 くな っ た 。 普段 、Zさ ん は ニ ュ ーバ ラ ンス
'
の 店 で アル バ イ ト して い る。 背 が 高 く、 お しゃれ な の で、 よ くフ ァ ッシ ョ ンモ デ ル に
誘 われ て い る。3年 生 は授 業 が少 な い た め 、最 近 モ デ ル をや り始 め た 。
本 題 に入 る前 にZさ ん と少 し勉 強 の 話 を した 。最 近 ゼ ミの 発 表 が あ った が 、 研 究 方
法 につ い て 悩 んで い る話 をZさ ん か ら聞 い た 。
しか し、 自分 が好 き な もの につ い て 話 しは じめ る と、Zさ んの 少 し苦 しげ な表 情 が
や わ ら い だ。 「い つ か らス ニ ー カ ー に興 味 を持 っ た の?」 と私 が 聞 い た。 高校 以 前 か
らだ と思 って い た が 、彼 は 「大 学 か らだ 。 大 学 生 に な って 、 自分 の フ ァ ッ シ ョンが 気
に な り始 め た 。 そ の 時 か らい ろん な雑 誌 を読 ん で 、 ニ ュー バ ラ ンス の ク ラ シ ッ ク ラ ン
ニ ング シュ ー ズ を好 き に な った 。」 と答 え た。
そ して彼 は ニ ュ ーバ ラ ンス の ス ニ ー カー につ い て 話 を続 けた 。 ニ ュー バ ラ ンス の ス
ニ ー カ ー に は 、2万 円 を超 え る高 額 な もの とそ れ 以 下 の安 価 な もの の2種 類 が あ る。 安
い 三 ユ ーバ ラ ンス は ア ジ ア の工 場 で大 量 生 産 され る。 高 い モ デ ル は ア メ リ カ、 イギ リ
ス で ハ ン ドメ イ ドで 作 られ る た め 、 コス、トが 高 く、生 産 数 が 少 な い 。 また 、 こ の2種
類 の ス ニ ー カ ー で は 、使 わ れ て い る素 材 や技 術 も違 う。 ニ ュ ー バ ラ ンス は 日本 の 生 産
ラ イ ンを持 ち、 日本 限定 の ス ニ ー カ ー もあ る。 現 在 、 ニ ュ ーバ ラ ンス の フ ァ ンの 数 は
日本 と中 国 で 同 じ ぐ らい い る とZさ ん は推 測 して い る。 しか し、 中 国 で は、 ニ ュ ー バ
ラ ンス が 市 場 に 出 た のが 遅 か っ た た め、 高 価 な ニ ュ ーバ ラ ンス の普 及 率 は 高 くな い 。
そ こ で ス ニ ー カー の流 行 に 詳 しいZさ ん は お 金 を稼 ぐた め 、彼 は 自分 が 履 か な い ス
ニ ー カー を売 り、 代 理 購 入 を して い る。
「ス ニ ー カ ー を売 る きっ か け は な に?」 と私 か ら聞 い た 。 「うん 一 ち ょ う ど代 理 購 入
をや って い る先 輩 が い て 、 教 え て も らっ た」 と彼 が 答 え た。 中 国 と 日本 の ス ニ ー カ ー
の 値 段 に差 が あ るた め 、 彼 は安 い とこ ろで 購 入 を して 他 の 国で 転 売 す る、 代 理 購 入 を
行 って い た 。 主 にイ ン ター ネ ッ トの フ リー マ ー ケ ッ トで 販 売 してい る。
私 の周 りに は 化粧 品 、 ブ ラ ン ド品 の 代 理購 入 をや って い る人 が い る。 毎 日客 の メ ー
ル を返信 しな け れ ば な らな い し、 た くさん 売 らな い と利 益 が あ ま り出 ない と聞 い た の
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で、彼 も同じかなと思った。
「留学生の中にやっている人結構いるね。利益があんまり出ないと聞いけど、本当






は売った りとか しない。アルバイ トは転売のためではないか らなあ」 と彼 は否定し
た。「なるほど」、私は少 しうなずいた。2秒 後、「ちょっと良くないと思わない?」 と
彼に反問された。「確かにね」 と私が言った。 自分がそういう考え方を持っていたの
が恥ずか しくなってきた。
「今の職場は、気が合 う人ばか りだからアルバイ トも楽しいよ」とZさ んが言った。
「そうなのか。みんなと仲良いの?」 と私は聞いた。「仲いいよ。今のアルバイトのと
ころで仲良 くなった。みんないい人だよ。同じ趣味を持っているし、楽しいよ。たま
に外で遊ぶ よ。たまに、ニューバ ランスのことに詳しいお客 さんもくるし、彼らと会
話がで きるのも楽 しい。今のバイ トをする前、塾、コンビニでバイ トしたことがあっ
たけど1人 間関係、時間とか色々なことを悩んでいたので、なかなか続けられなかっ




は暗 くなっていた。インタビューからニューバ ランスのことを少 し理解できた。それ
以上に、彼は 「お金」 というよりもむしろ 「好 き」だから、アルバイトや代理購入を
していることがわかった。ニューバ ランスに対 して 「純粋な愛」を感 じた。




合わせの17時 よりも早 く着いていたAに 、遅れた私は謝 りなが ら、挨拶 をする。彼は
その日もスタイリッシュにキマっていた。整 ったルックス と女友達の多さ、人を引
き込む話術などか ら私たち仲間内でプレーボーイとよく冷やかされているA。 マ レー
シア人でマレー語は勿論、英語や日本語 も巧みに話す トリリンガルである。Aと はマ
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する。注文 した料理 も到着し、話 しなが ら蕎麦をすすっている途中で不意にAは 話 し
始めた。「今週はいつ も楽 しかった。ずっとね、月曜 日に、普通に図書館で勉強 して
たけど、韓国人の女の子がいて、力学?力 学を勉強 してたけど、俺、それを見て声か
けた」。なんでも同 じテス ト受けるから、一緒に勉強をしようと誘った らしい。Aは
口元の端を緩めて 「そんで、すごい仲良 くなって、昨日デート行った」 とデー トの内
容 を話す。数ヶ月前、日本人と付 き合いたいと話 していたことを思い出 し、そこを
突っ込むとAは 鼻でふふっと笑いなが ら 「確かに」 と相槌を打つ。
Aは 去年の秋頃から、彼女が欲 しい、出会いがないと話 していたので、これは彼に
とってとても嬉 しい出来事だったのであろう。月曜から毎日、韓国人の留学生B(仮)
と勉強 していたと言 う。まだ告白はしていないそうだが、次のデー トの約束やBの 可
愛 さについて嬉 しそうに話 して くれた。女性に声をかけるのはAだ からか、それとも
マレーシアの男性が積極的なのかと聞 くと、笑って 「俺だから1俺 だから1他 のみん
なはよくわかんないけど」と、勢いよく答える。
彼は蕎麦を食べ終え、天ぷらの盛 り合わせ に箸をつける。大葉の天ぷらやか き揚
げを珍 しそうに、私の説明 を聞きつつ美味 しい美味 しいと食べてい く。話の内容 は
徐 々にAの 恋愛観について移 っていった。「多分 もうしないと思 う。あの…声かける
の。めっちゃ恥ずかしかった。声かけたのは、日本では初めて」。ナンパ との違いを
尋ねると、「ナンパ じゃない。ナンパはしない」とはっきりと言い切る。 さらに、次





い?ま あしんどいよね。そう思 う。相手が大丈夫だったら、俺、別に、毎日会 っても
いいけど…。連絡の頻度 も相手に合わせる。多 くても」。
私は疑問をAに ぶつけてみた。「マ レーシアの男の人はみんなそんな感 じなの?彼
女に合わせる?」 「うん、そうだね1そ うそ うそう1呼 んだらす ぐ行 く。来てって言
われたら行 くよ一って。行 きたくない時もあるけど、なんか自分のことだけ考えない
で、行 くかな」。家族が病気など緊急事態ではない限 り、彼女のお願いを率先的に応
えると言 う。「日本人の男はそうじゃないの?」 「呼んだらす ぐ来るとかはあまり聞
いたことないな」。「そうなの?友 達 といる時で も大抵す ぐ行 くけどな」。彼は不思議
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そうな顔で眩 く。逆に、彼女に来て欲 しいと思わないかと聞くと、Aは 考えつつ も、
はっきりと、来て欲 しいではな くただ会いたいか ら彼女の下へ行 く、 と笑顔で答 え
た。







だろうか。気になって聞いてみると、Aは 若干ニヤニヤと笑いなが ら 「手を繋 ぐ以上
はするよ。 日本だか ら。そうしたい。俺の親だってそんなに真面 目なムスリムではな
いか ら、そういうのは気にしない」。
外では夕暮れが終わりかけていた。普段はジョークばかりの彼だが、恋愛について
彼自身の要素 とマレーシアの要素を合わせ混ぜた思いが垣間見 られた気が した。Aは
プレーボーイというより、ただ恋愛に真っ直 ぐな男の子なのかもしれない。
Vコ ミュ ニ ケー シ ョ ンの奥 義
好 き、を伝える
浜畑 結実
高校卒業後 も頻繁に会 っている友人Aと 私は、新宿のとある大学の共有スペースに
いた。「私こうゆう風に座る方が話 しやすい(笑)」 、「わかる～(笑)う ちだから電車
で隣洞 士に座った時に話すのとか落ち着 くもん(笑)」 などと話 しながら、6人がけの
大き、めの席 に、私たちは隣…り合って座った。彼女はiPadを取 り出し、「これで見れる
かな～」と言いながら 「ゼミの自己紹介の時に使った」 とい うぬい撮 りについてのパ
ワーポイント資料 を探 していた。「ぬい撮 りは、ぬいぐるみを主人公にして写真を撮
ること」と説明する彼女は、ぬい撮 り界の中ではかなりの有名人だ。朝の情報番組
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女は、ぬい撮 りを始めた経緯について、パワーポイン ト資料を私に見せなが らすらす
らと話 して くれた。
「旅行に行ったときなどに、大好 きな自分の子供やペッ トの写真 を撮 り、それらを
後から見返したとき感 じる、温かい気持ちと同じ。家族であるペ ットを愛でるような
感 じ」というような言葉で、ぬい撮 りを知 らない人々に対 して、彼女にとってのそれ
を説明する。そう笑顔で話す彼女であったが、その言葉には力が込められていた。
パワーポイント資料上の彼女が撮った写真に写る、り一ふという名前の黄色いかえ
るのぬいぐるみを指 して、「かわい～」、「もうこの り一ふとかほんとかわいい～」 と
ペットを愛でるような感 じで繰 り返 していた。まさにぬいぐるみにメロメロという感






の辺に転がっている言葉で、伝わるように(ぬ い撮 りを)簡 単にまとめられちゃった」
と感 じた経験を、言葉に多少詰まりなが らも、時々手ぶ りも加えて真剣に話 してくれ
た。そこから、自分が楽 しんでいるか らいいや という気持ちから、自分の本当の気持
ちや考え方を、人に伝えるにはどうしたら良いかを考えなければいけないという思い
に変わったという。
「その、(言葉の)引 き出しを(中 略)そ の人の思ってる気持ちの、順番で並べない
といけないんだよ。なんかその引き出しを、うま く入る順番、で並べる人が多いと
思った」。「あ一こうゆう、社会にいる、まあ日本向けのメディアだと、日本人の、マ




し、ぬい撮 りに関心を持つ人が増えて 「なんか もっとしっかり伝えていかなきゃいけ
ないんだなって思った(笑)」 、とも付け加えた。
今 ま で は、 え、 だ っ て か わ い くね1?ず っ と一 緒 に い る か ら さ ～ み た い な 感 じ
だ った け ど、 …な んか そ の 自分 の 心 の 中 を言 葉 に しな くち ゃ い け な くて 、(中 略)
この 言 葉 は合 って る けど 、 別 にそ こ まで きれ い じゃ な い な～ とか 、 そ の な ん か妥
協 点 を、見 つ け て った 感 じ?… 伝 えた い こ と は あ っ て、 普 通 に そ れ を伝 え る と理
解 さ れ な い こ と もあ る か ら さ、 う ま く理 解 され る よ う に言 わ な い とい け な い し
さ。
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「え1で もそれさ、すっこい難 しくない1?」 私は食い気味に、人に理解 されるよ
うに伝える際に 「別にあなたが分からな くても私はいいかな(笑)」 等 と、面倒 くさ
く感 じることはないのかという疑問を素直にぶつけてみた。彼女は、「わたしず一っ
とそれなの。今 もそれがある」 と激 しく同意 を示 しながらも、彼女がきっかけとなっ
て新たにぬい撮 りを知 り、それに興味 を持って くれた人に対 して、「自分の好 き」を
しっか りと伝 えなければならない、伝えたい、とい う思いを話 してくれた。「でもど
うやっていけばいいかまだまだ分かんないんだよね～」 と続けた彼女の言葉に、彼女




「埼玉dis」とは、埼玉に何 もないことを他県の人が椰楡 した り、県民自身が自虐 し
た りすることを指す。 この 「埼玉dis」を頻繁にする埼玉県民の男性sさ んは 「埼玉県
民に誇 りはないよ」と言った。サークルの騒が しい活動教室の隅で話を聞 く私の耳に
その言葉は しっか りと届いた。本当かと聞 き返すと 「事実だか ら」 とはっきり肯定さ
れた。











見た1超 面白かった。一番笑えたのは大宮の代表と浦和の代表が声 を揃えて 「与・
野は黙ってろ1」 って叫んだところかな。これは埼玉県民 というか さいたま市
民にしかわか らないところだと思 う。あとは草加煎餅の踏み絵が印象的だった。
あ、俺は踏めるよ1
映画内での 「埼玉dis」はオーソ ドックスなものが多 く、その内容に慣れきってい
たため不快感はなく、埼玉県民にしかわか らない内輪ネタなども盛 り込まれてお り満
84自 分 とい うや っかい な もの 一2019年 度 「社会 人類 学演 習1[」 の イ ンタ ビュー作 品一
足できるものだった。コンテンツとしてとても面白かったと側 よ語った。映画の感想
を聞きつつ、埼玉 ということで煽 られて悔 しくはないのかと話 を続けた。
基 本 的 に は 埼 玉 煽 りに は キ レ な い よ、 悔 し くも な い し。 で も怒 る芸 を しな い と
な 一 っ て の が あ る か な。 な ん て い うの 、 様 式 美?デ ィ ス ら れ た ら キ レ る のが イ
メ ー ジ と して定 着 して る っ て い うか …煽 られ て め ち ゃ くち ゃ腹 た つ わ け で は な い
よ事 実 だ し。 あ っ 、 で も長距 離 通学 の こ と言 わ れ る と… 悲 し くな ります … 。
最後の部分を彼は傭いて本気で悲 しそうにつぶやいた。この埼玉県民のイメージ












良い所、悪い所の話 をしている間も東京や千葉 との比較 をしつつ絶妙 に 「埼玉dis」
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この発言は私にとっては目から鱗であった。出身地の欠点を自虐 とじて逆にコミュ




今回のインタビューで私は 「埼玉dis」が持つ重要性 を感 じた。それはコンテンッ






6月初旬.X平 日水曜の仕事終わ り、Bは 無理を聞いて時間を作って くれた。駅周辺
にある女性客で賑わう韓国料理店に入 り、鉄板料理 と、一杯だけチューハイを注文し
てインタビューを始めた。
Bと は、高校、大学が一緒で、高校の時には同 じオーケス トラ部に所属 していた。


















86自 分 とい うやっかいなもの 一2019年 度 「社会人類学演習ll」 のイ ンタビュー作品一
していた。今思 うと、それも当時の顧問の先生がお膳立てしてくれていた環境だった
のだろう。
去年の三年生はちゃんとや りきって卒業 させてあげられたな一って。卒業 した く







感をつ くることで、指導が とおっていく」のだという。彼は 「絶対に朝練は絶対に行
く」 し、たとえ部活が終わる2分前 に出張から帰 ってきたとしても、「絶対に子 どもた
ちのところに行こうと思って」駆けつけるのだそうだ。出張帰 りに、不意打ちで部活
を見にいこうと階段を上 っていたら、生徒が 「Bちゃんそろそろ帰って くるかね一」
と言っているのを聞いてしまったことがあるという。知 らないところで生徒に 「ちゃ
ん付け」で呼ばれていたことに驚いたようだが、「でもかわいいよ、部活ノー トにさ、






るや否や笑ってしまうくらい全力で 「わ一1」 「あ一1」 「ば一1」 と口々に叫び始め
た。自分自身も部活を経験 してきたし、他校の部活の指導に行 くこともあるが、その
あまりにのびのびとした子どもたちの様子はとても印象的だった。
Bは 、生徒たちとフランクに接する時間と、部活 として厳 しく接する時間と、両方
が必要だと考えてお り、部活の雰囲気 をよくすることには成功 しているという。去
年1年 で部活の音が良 くなった、 しかし、それは技術面が伸 びたのではな く、仲良 く
なって、集団として良 くなったか らだという。Bは 人間関係や気持ちと、出て くる音
を結び付けて考えていた。「部活がこったこたしてる」時は音が合わないのだそうだ。
そ うい う時 は 「全 然 だ め だ 、 合 奏 して る場 合 じゃね 一 、 筋 トレ して 来 い っ」って 。
み ん な で 「い っ ち に11」 とか や る と さ 、何 や っ て た ん だ ろ うみ た い な(笑)、 自
然 に ま と ま る(笑)。




プロの演奏 を聴 きた くなる時はもちろんあるけど、それよりも知 らず知 らずのうち
に、高校生がみんなで頑張った演奏 を聴いていたという。私が 「何が違うんだうね、











なったばか りで、客の話し声 とBGMで 店内はにぎわっていた。
調査対象は現在デザイン系の学部の大学3年生Aさ ん。小学校4年 生の時からの付 き
合いだ。中学にあがってからは彼女の提案で互いの名前に・「さん」をつけて呼び合っ
てお り、彼女は自身のことも 「Aさん」 と呼ぶ。そんなAさ んはインスタグラムのス




なぜス トーリーでAさ んのキャラが変わるのか、これが私の知 りたいことだった。
最初に注文 した私たちの飲み物 とキャベ ッが運ばれて来たところでスマホのレコー
ダーアプリで録音を始めた。 「




結局、本題であるSNS上 で一人称や口調がリアル(対 面での会話のζと)と 違うの
88自 分 というやっかいなもの 一2019年 度 「社会人類学演習H」 のインタビュー作品一
は なぜ か 、意 識 して い る の か に つ い て 聞 くころ に は イ ン タ ビュ ー 開 始 か ら20分 経 っ て
い た 。Aさ ん は一 瞬 黙 って か ら答 え た。"
(SNS上 で)一 人称 が 変 わ る こ と に つ い て は、 そ の 時 の 気 分 で 、 自分 の 中 で 、 も
うひ たす らば 一 っ て 言 うか ら、毎 回 め ち ゃ くち ゃ。 で 、 こ うや っ て 人 と話 す と き
は 、 … な ん だ ろ う、統 一性?人 と して の 統 一性 っ て い うの は あ った ほ うが い い と
思 う し。
Aさ んはリアルで一人称 を固定する他の理由として、一人称が変わると会話をする
うえで不便 ということもあげたうえで彼女は 「Aさん的には一人称 は何でもいいし、
特にこだわ りはない(笑)」 と言う。
「伝え方 として?無 意識に意識 してるのかもしれない。(中略)勝 手に」。「勝手に、
『わた し』にした り、『Aさん』にしたり?」 「変わってる感 じ」。
リアルでは、状況や相手にどんな印象 を与えるかによって一人称 を変えるが、人と
しての統一性のために同じ相手には同 じ一人称を使 うAさ ん。 しかし、ッイッターや
インスタグラムでは 「俺」だった り、本人が言うように 「毎回めちゃくちゃ」だった
りするのは、なぜなのか。それに対 しては 「誰かに伝えようと思 って発信するわけ
,じゃないか ら」 という明確な回答が返って きた。「リブ(特 定の個人のッイー トに対
しメッセージを送ること)だ ったら!対1、(で も自分がツイー トするときは)1対 複数
だから、一人称を固定 しようって意識は生 まれない」。
その答えにピンと来るものがあった。それが私の知 りたいことに近い気が して、や
や興奮 しながら彼女に確認 しようとした。「ああそうか1不 思議だったの6さ っきA
さんが 『一人称 にこだわ りがない』って言ったけど、私/Aさ んって(い う一人称の)




「俺」 と怒 りの関係が分かっ鵡 彼女は、余裕がないみたいで情けない し、場の空気
を悪 くするから、という理由から人前で怒ることはしない。それと同時に本当にイラ
イラした時はSNS上 で口調が悪 くなるということも自覚 していた。私はその話を聞い
て、イライラした時その気持ちを思ったまま紙に書 き出していた、中学生の頃の彼女
の姿 を思い出 した。かつて紙の上にぶつけていた気持ちを、Aさ んは今SNS上 に吐き
出しているのではないだろうか。
次の 日Aさ んか らインタビューに関 してLINEが 送 られて きた。「たみさんから見
てAさ んはネットの時と違う、どうしてっていう問いだったと思 うんだけど」、メッ
セージはこの後一段下げてこう続いた。「その仮定 自体が逆で、ネットが本当で普段




人称だった。 しかし彼女はSNSの 空間で他者を意識 しない ときがある。だから 「俺」
が私の 目につ くところに現れた。
私は今 まで、SNSと は 「同じSNS上 にいる他者と交流することを目的 として、キャ
ラを纏って 『参加』する場」だ と考えていた。 しか し、Aさ んの場合、「俺」が居る
場所である彼女の内面に、SNSと いう公共の空間が半分入 り込んでいるのではないだ
ろうか。
